Irino do Além - MQ

.

As duas portas, sempre abertas, no cômodo caiado há muito, mais banco que mesa e, fechando a porta do fundo, o balcão, fora a fora, dividia a mercadoria do freguês. Dividia a prosa fuxiquenta com todo tipo de gente que ali parava. Gente vinda dos arredores, os moradores do lugar e quem mais chegasse.

Seu Alcebíades era manco, mas havia virado Manco na maldade de gente poderosa que firmou esse chamar. No começo, se importava, depois foi se acostumando.

A venda ficava na Rua de Cima, quase em frente da igreja em construção. Era ali que o pai tomava as suas, todo dia, de tardinha. Carecer não carecia, pois o cavalo levava ele sozinho para casa, mas era do costume, desde que fui ficando moça, buscá-lo na venda. Pouco pela quantia que ele bebia e levava para beber no caminho, pouco para vigiar as anotações dos haveres que se faziam no fiado dele, e muito para ver os moços e ouvir a falação do Manco. Entretinha.

Ele já estava acostumado, saía dali noite indo, eu na garupa. Varava a Vila pela Rua de Baixo até ganhar a estrada do Lajeado e, de quando em quando:

 

- Qué um gole, minha fia?

 

Eu nunca queria. Quando passávamos a última casa da rua o medo sempre tomava conta. No cochilo dele, vez em quando despertava.

 

- Qué um gole, minha fia?

 

- Quero não, meu pai. E o medo tomava conta.

 

Num dia, de repente, no negror da noite, apareceu aquele vulto enorme, desmontado, puxando o cavalo pela rédea, com aquele clarão na cara parecendo fogo pegando embaixo do chapéu.

Meu coração foi parar na boca, o pai deu um pulo e pôs a garrafa em riste.

 

- Qué um gole, seu moço?

 

O clarão na cara da figura desapareceu no escuro e ela também. O medo rodopiou por dentro.

 

- O que é isso, minha fia?

 

- Assombração. Respondi, tremendo dos pés à cabeça.

 

De novo a cara de fogo apareceu, e não estava só, vinham muitos vultos atrás. Até o cavalo dessa vez se assustou. Quando o pai ia virando o animal para correr, aquela voz grossa falou, com os braços abertos como se quisesse pegar a gente:

 

- Noite, moça Adelaide. Noite, seu Benzinho.

 

Era Baldino chegando e parecia assombração quando tentava acender o cigarro de palha com a binga nova.

Quando cheguei, no outro dia, para buscar o pai na venda, lá só se mangava dele, oferecendo pinga para assombração. Ele mesmo quem contou.

 

- E elas bebe mesmo. Dizia ele.

 

Foi o que bastou para o Manco e os amigos fazerem a brincadeira, o escolhido foi Irino. O dia, em que eu não fosse buscar ele.

Irino arranjou um lençol de algodão, furou o lugar de enfiar a cabeça, separou numa lata cal e alvaiade e ficou esperando o dia em que estivesse só. Nesse dia, ao sair da venda, deram para ele mais uma garrafa cheia, a sem paga. A noite era um breu. Irino, ajudado pelo Manco mais Nacleto, vestiu o lençol, passou nos cabelos, no rosto e no chapéu, o alvaiade com cal e saiu a galope. Quando chegou na estrada do Lajeado, escolheu a melhor moita. Acendeu sete velas.

Ia o pai pelo caminho, no seu cochilo, gole, cochilo, outro gole. Quando ouviu no meio do mato:

 

Se do mal for o pagão

Combino judiar não

Se do bem for o cristão

Espeto com meu ferrão

 

Ele assustado.

 

- Virgem Maria!

 

Chegou perto e viu a roda de vela e Irino aparecendo com aquela roupa muito maior que ele. A luz das velas fazia a sombra dançar pela copa do pequizeiro, era assombração em pessoa.

 

- Qué um gole, seu moço? Esticando a mão com a garrafa.

 

Irino olhou bem para ele e falou.

 

- Se do bem for o cristão, espeto com meu ferrão.

 

O pai respondeu:

 

- Sou do bem não, nem do mal, seu moço. Sou só do gole e da boa prosa, seu sombração.

 

- E é boa essa pinga, cristão? Perguntou Irino.

 

- Das boa, é lá da venda do Manco, cunhece? Fica no Vai Vem perto da igr..... intendência. O Manco num ingana ninguém, só gosta de falá, as vêiz, um poco do alheio.

 

Desarrolhou a garrafa e passou para Irino que, surpreso com a reação dele, acabou tomando um gole grande e começou a fazer a sua latumia.

 

- Tenho que levá ao menos trêis alma comigo.

 

O pai não deixava ele falar e foi dando pinga e fingindo beber igual, dando pinga e ajudando a escolher as almas, desconversando a conversa dele. A noite foi passando, a assombração se embebedando, meu pai dominando a conversa.

 

- Qué mais um gole, seu sombração?

 

A situação ficou no laço bem apertado em volta de Irino, já bêbado de cair. Foi amarrado na sela e levado para a venda, puxando o cavalo, o pai com a assombração amarrada, vez em quanto tomando uma talagada e apontando com a garrafa.

 

- Seu sombração, qué um gole? Seu sombração.

 

O dia ia amanhecendo quando ele bateu na porta. O Manco abriu, levou um susto. O pai entrou com Irino, amarrou ele no pé duma mesa e pediu duas pingas. Para o Manco ver a assombração beber.

Manco contou que era brincadeira, que aquele era Irino. Pai dizia que era só paricido. Que a sombração era ardilosa, gostava de parecer com os do lugar prá fazê enganação. Que ia esperar o povo na venda prá ver que a sombração gostava é por dimais de pinga da boa.

E foi chegando gente, a venda foi enchendo e o pai pondo pinga na boca de Irino, amarrado no pé da mesa. Foi preciso que jogassem um balde d’água e lavassem a cara da assombração, ali, no meio da venda, com o povo olhando para ele acreditar.

E foi desse jeito que Irino, desse dia em diante, passou a ser mais conhecido como Irino do Além.

.